2026-09

22歳。学校を卒業して、診療放射線技師になった。そして、病院には就職せずクリニックに就職した。そこには僕以外の診療放射線技師はいない。先輩もいない。同期もいない。あるのは、レントゲン装置と骨密度と患者さんと、俺。一応、関連病院で1〜2週間ほ...

30歳くらいの頃。中小病院で働いていた。土曜日の外来は12時半まで。基本的に、土曜日はオペをやらない。技師の出勤も3人。午前中だけなので、スタッフも平日より少ない。そんな土曜日の午前中だった。救急で、股関節頸部骨折の患者さんが搬送されてきた...

17歳。サッカー中に足首を捻った。内果に腫れがある。オーダーは足関節2方向。正面と側面を撮影した。画像を確認する。正面の画像を見ていて、少し気になるところがあった。内果の先端。「↑？」骨折と断定できるような所見ではない。でも、なんとなく引っ...

昨日午後12歳の中学生。バレーボールで突き指をして来院した。それで第2指のレントゲンを撮った。オーダーは正面と側面の2方向。まずはいつも通り、撮影した画像を確認する。正面を見て側面をみた、ふと手が止まった。「……ん？」何かがおかしい。はっき...

東京から茨城に引っ越してきたばかりの頃。僕は小学一年生だった。その日は学校の帰り道。友達とみんなで朝日屋の辺りからかけっこの競争をした。夢中になっていたんだと思う。そして、横断歩道の信号を無視した。その先で、僕はトラックにはねられた。かなり...

なんか今日は、モチベーションが上がらない。桜川市は山から霧が出ててる患者情報を入力していると、介護士さんが2人、施設入居者さん3名を連れて来た。1人をCT室へ。1人をレントゲン室へ案内してもらい、もう1人は待合で待ってもらう。順番に撮影して...

今日は桜川市で副業、レントゲン室へ向かう。いつものように仕事を始めようとすると、机の上に、一枚のメモが置いてあった。「ん？」メモには、こう書いてある。内容は、CTはGEの推奨するプロトコールで撮影し、5.1 chestを送って実行してくださ...

河和田での午前の仕事を終えて、千波へ向かう。千波の仕事先に到着。今日の後半は、レントゲン8件。デキサ2件。CDRコピー1件。そして最後に、エコーが1件。うちのクリニックでは、先生から細かく撮影内容を指示されるというより、患者さんから痛いとこ...

月曜日。俺の月曜日は、仕事と仕事の間に移動がある。午前中は河和田町のクリニックで副業。そして13時25分。午前の仕事を終えて、千波の本業へ向かう。仕事。移動。仕事。そんな月曜日だ。そして、この日の昼飯はサンドイッチ🥪午前中は38件撮影。それ...

うちのクリニックには、CTというモダリティがない。だから、CTが必要な患者さんは他院へ紹介することになる。今回の患者さんは、他院で撮影されたCT画像がありうちに先週来た。そのCTで確認されていた肋骨骨折は、6番、7番、9番、10番。1週間後...